Mi pequeña historia de Almendralejo

sábado, diciembre 27, 2025


UN DÍA DE INVIERNO

 


Llovía cuando salimos era un día cris, en que la mijina lluvia y el chispeo de la humedad, hacia al “día pajarero “se podía tener idea de lo que el día podía dar de sí, con un agua “calera” que iba invadiendo la humedad convirtiéndose en un “cala bobo”.

Las nubes parecían andar rápidas, “asina” una cortina se corriera, todos se ganaban en las reuniones perdidas, sin temor caminando por un tiempo, cuando la oscuridad señalaba la noche, ni siquiera la luz se la esquina, sus filamentos, palpitaban dentro de la bombilla enroscada en la boquilla de metal de una palomilla, mal clavad en la pared.

 El viento, hacía moverse, sin cesar, el chirrió de las uniones del metal hacia las tinieblas, despeluchadas acercarse, caminar como si quisiera, entrar, delante del umbral de la casa, que dejaba pasar por las hiendas de la madera, mal trechas de la puerta changada, con el paso de años sin recibir una mano de pintura sobre ella y sus clavos oxidados.

La lluvia era un paso de a la piel, tan suave que la absorción de los miedos al caminar por la calle te acondicionaba a sentir más miedo que división.

El frio señalaba que la lluvia se convertiría en carámbano, que helaría, las paredes, tejados traspasando el calor, que luchaba por sobrevivir ante en frio.

Los días de inviernos eran como el final de la última hoja de la libreta, donde empezábamos a escribir y las cuatro reglas.

Cuando por fin se tenía era una libreta, la mimabas la quería como tu piel.

Cuando la pizarra con aquel pizarrín de manteca, con el que escribíamos y echábamos cuentas en ella, borrando con el dorso de la mano, un día esta caía, se estallaba o se hacía pedazos, intentabas como un puzle acoplar los trozos, en el marco de madera, casi imposibles, lograbas mal escribir sobre los trozos.

Cuando conseguías tener un cuaderno, administrabas cada renglón, espacio para que la hoja diera más de sí.

El levantarte temprano con la casa tan fría, el picón del braseo, se había convertido en ceniza, el calor, mermado, el frio se adueñaba de cada rincón de la casa.

 Apenas un café con leche, con un miajon de pan migado, era el desayuno, ligero para la escuela.

En las clases apeñugados, sintiendo el calor de los cuerpos y la miseria humana, que se quedaba en los sentidos olfativos y no se olvidaba.

A las doce y medias salían de la escuela, corriendo pisando charcos calado, llegabas a casa y al calor de la candela, la ropa se iba enjugando y secando´

Empezabas a tiritar, un frio que se entraba en los tuétanos hasta que el calor del brasero y la candela en la cocina iba dando calor.

La comida era poco variable, todos los días garbanzos sin más, tocino añejo, o guiso de las mismas legumbre, cuando ponían frijones, sopa de tomate era una fiesta y se disfrutaba.

La fruta eran las uvas de cuelgas que se enguachaban de las puntas de los maderos de la cocina y al calor lentamente se iban convirtiendo en pasa que se comían con trozos de pan.

También las granas que colgadas aguantaban a veces hasta enero igual que los melones de cuelgas, las sandias de invierno que eran blancas.

El desayuno, era a base de café y rebanadas que era fritas y crujientes, de noche casi siempre migas aprovechando el pan duro.

Los días de inviernos eran interminables, al ser de noche tan pronto, la oscuridad se hacía dueñas por calles sin apenas iluminación.

Hacia el miedo dueño de cada rincón del exterior, las casa con pocas bombillas que iluminaran las estancias, cualquier ruido y chirrio de las maderas secas de los muebles, hacia tan siniestros, que en la camilla, te arrimabas uno con otro luchando por un poco espacio, de tarima, donde poner los pies, mientras el gato luchaba por que no le diera una patada y fuera al brasero,

 Pobre felino que al sentir las brasas saltaba y salía entre los pies y traje de camilla. chillando y soltando un olor a pelo quemado.

Al ir a dormir temprano, había quien tenía radio y se entretenían, escuchando la emisora, con los programas de la SER, locutores como Bobi Grane o José Luis Peque, se escuchaban seriales y programas radiofónicos y como no el Parte como se le llamaba a las noticias.

Despertabas temprano harto de dormir y con frio hasta que el abuelo atizaba la candelas y preparaba brasero, para cuando la familia fuera acudiendo.

ISABEL CORONADO

jueves, diciembre 25, 2025

JOSELITO EN NAVIDAD

                 

             

ERA DE LOS ANTRINES HOY PARQUE DE LAS MERCEDES

Navidad para Joselito era magia, lo mejor no ir a la escuela, irse con sus tíos al huerto y sobre todo correr con el perro que tenía su tío llamado Canelo.

Aquella mañana cuando estaba levantándose, oía trasteo en la casa, ruidos que venían del pequeño comedor donde estaba la radio de la casa.

 Su madre había comprado unos décimos de lotería y cupones para una cesta de navidad, muy entusiasmada estaba escuchado lo que emitía la emisora de radio.

Joselito iba arroscándose la cabeza, cuando llego al quicio del arco y diviso a su madre.

Esta le señalo con la mano hacia la mesa camilla, encima humeaba una taza de café, al lado rebanadas de pan frito, regadas con bastante azúcar.

Se sentó en la silla y  la miraba mientras comía.

Mama, que son estos papeles, --no se te ocurra tocarlos, son premios, de seguro que nos toca la cesta de del comercio de Pedro Plaza.

Y que es mama- ¡uh! Muchas cosas, para la noche buena.

Y podremos vender, la mujer para que se callara le dijo que sí.

La mente de Joselito empezó a pensar, se terminó el desayuno y se fue muy decidido a ver la cesta, que la tendera lucia en un sitio muy preferente del colmado, en una plataforma que el público viera, pero no tocara ni catara.

Su mirada no podía dar crédito, cuantas cosas, son demasiadas y lo vio tan fácil que a su madre le tocara tan suculenta cesta, que muy contento se encamino hacia casa de su abuela.

Cuando iba de camino se encontró con uno de sus primos, muy decido conto la cesta que tenían, llenita de manjares.

Que me dices primo, que sí, seguro que la repartiremos, si pero para ello será al que aporte algo a cuenta, el pariente le dijo que mientras no lo viera no lo creía y más conociéndolo.

Pues bueno, pero esta llenita de bolsas de garrapiñadas, vamos a casa de abuela que seguro que ella lleva papeletas.

La abuela estaba sentada en la mesa camilla echado la cuenta del mercado, que por no saber escribir ni de cuentas y ser muy lista lo hacía con montoncitos de garbanzos y nadie lograba engañar.

En cuanto los vio, les dijo—donde vais vosotros tan temprano, -- son vacaciones-¡ah! Sentaros que os voy a dar una rebanada de Arrope, con presa de calabaza.

Abuela usted tiene papeletas de la cesta de Pedro Plaza, la mujer como estaba con la cuenta le dijo que si y prosiguió con su algebra, dice Joselito que le va a tocar a su madre la abuela a sintió con la cabeza y prosiguió, con su cuenta sin prestar mucha atención a los chiquillos.

No ves cómo es verdad lo que te he comentado primo, voy a tener esta navidad de todo y me vas a dar primo.

No se tendrás que hacer por mi tarea o darme el gallo que tiene tu madre para navidad, eso no mi madre se enfadaría mucho.

Quieres que vayamos al comercio y veas la cesta, la abuela para que la dejaran, le dio la rebanada y les animo a que se fueran.

Salieron muy animados, por los Antrines, aquella noche había llovido, la calle sin apenas cera toda calzada embarrada, no había un charco que Joselito y su primo por seguirlo, no metieran los zapatos, divertidos chapoteando el agua.

Cuando llegaron a la tienda esta estaba llena de vecinas, todas hablando a la vez, contándose y pregonando noticias de vecino, sin mostrar interés por los chiquillo-

 Cuando el primo vio la cesta se maravilló, por las jugosas cosas que había en su interior, dices que le ha tocado a tu madre, --que si ya te lo he dicho--.

A esto una de la mujer que los miro, les pregunto —vosotros que hacéis aquí- Joselito le contesto, que era el hijo de Amalia, que le había tocado la cesta de navidad.

 Esta que mientras le escuchaba, hablaba a la vez, con tendero y otras mujeres, pidiendo que la atendieran, mientras, contesto y dijo que sí, pero no a Joselito sino al tendero que le preguntaba que si le tocaba.

Lo ves, le dijo al primo, que más quieres saber, vamos air a mi casa, te voy a enseñar las papeletas que tiene mi mama.

Las casas, en estos años, rara vez se cerraban con llave, se le ponía una aldaba, que enganchaba en la puerta, era suficientes pues los vecinos se vigilaban unos otros.

Al empujar la puerta, empezó a llamar a su madre, mientras entraban sin recibir contestación.

Y viendo, encima de la mesa las papeletas, se las enseño a su primo, -- si quería que le diera parte de ella, a cambio del gallo, que había criado su madre, para la navidad, se lo tenía que dar.

Al chiquillo, ni bien ni mal pareció, el trato pues Joselito ya le había dado lo que le gustaba de la cesta y que pensaba comerse el solo.

Vale trato echo, voy por lo que hemos tratado, antes de llegar a su casa, el olor del guiso del gallo tenía toda la calle inundada de rico olor.

Entro en su casa, no había nadie, a su madre, se le oía, habla encasa de una vecina, vio buen momento de tomar la olla sin más y llevársela.

Dicho y hecho, con gran apuro, pues pesaba mucho, el gallo en Pepitoria y la puso en una cesta de mimbre, con muchos apuros y esfuerzos, la llevo a casa de su primo, muy contento haciendo cuenta de lo ofreció del contenido de la cesta.

Joselito estaba jugando en la calle cuando diviso a su primo, que apenas podía con la cesta, fue hacia él, al darse cuenta que traía el trato.

 Le dijo que su madre estaba en casa, no debía enterarse de lo que habían tratado, que era mejor que se fuera, que mañana le daba la mitad de la cesta, para que la cosa fuera más creíble, de uno de los cajones del aparador donde su madre guardaba los dulces de navidad, saco una bolsa con figuritas de mazapán que le dio a su primo y le dijo que era a cuenta.

El crio muy contento se marchó con las golosinas comiéndoselas y dichoso.

Joselito como la madre no estaba se fue a la cocina y cambio el guiso a la olla de su madre que también tenía pollo, pero poco, apenas para pasar una noche en familia.

La olla de su primo la escondió rápidamente, al sentir a su madre que venía por el pasillo, al verle le dijo- que ha--ces aquí- nada contesto.

Y tú de donde bienes, de ver si nos ha tocado la cesta- y que mama- nada hijo no ha sido, esta vez, mientras la mujer se fue hacia el anafre, puso la olla encima y empezó a soplar con fuerza con el soplillo, el anafre, para aligerar el fuego, levanto la tapadera de la olla.

 Se extrañó que hubiera aumentado, tanto la pepitoria, extrañada dijo en voz alta, como amentado la pepitoria si no cabe en la olla, que raro, no he visto una coa como esta en mi vida, que al cocer haya aumentado tanto.

Mientras hoy la conversación se fue muy sigilosos, hacia casa de la abuela.

Y allí permaneció, hasta que escucho voces que venían, de puerta de la calle, era su tía que lo buscaba y saber del trueque que había realizado su hijo con él.

Que pasa le dijo la abuela a la tía, que Joselito a engañado a mi hijo, le ha dado el gallo en pepitoria, que teníamos para esta noche.

La abuela le contesto que como un niño iba hacer eso, que no que eran cosas de su hijo.

Empezaron a llamar a Joselito, que había escapado, mientras las mujeres en zar zardas, no se dieron cuenta.

Corrió a su casa y muy suave se puso a estudiar, su madre al verlo tan aplicado lo besaba y le decía que niño tan estudioso tenia.

Cuando de pronto la puerta se abrió con un gran estruendo, aparece su tía- A ver dónde está el diablo de tu hijo, que me de mi gallo- que te pasa cuñada, que me dices si este niño desde esta mañana que se levantó no se ha movido de casa, -no decía su tia- que me des mi gallo, si no sé de qué me hablas.

Las dos enfadas riñendo, Joselito estudiando, aplicado más que nunca por si se descubría todo, estuvo hasta la hora de la cena.

Cuando se pusieron a celebrar la noche buena, en la fuente humeaba la suculenta pepitoria, y sus madres, no dejaba de decir, parece mentira que un poyo haya dado de si tanto, mientras su herman decía- que tuviera cuatro alas un poyo.

Aquella navidad la pepitoria fue tan abundante que sobro, la madre para hacerse perdonar mando a Joselito con las sobras para que las probara su tía y aliviar la discusión del día anterior, el muchacho dijo que no.

Que su primo iba a venir, que se las diera, que él se iba al campo con sus tíos.

La madre, que como había estudiado tanto, que se fuera y una vez más Joselito con sus mañas, logro que su primo, después de una fuerte regañina y enfado, unos días después hiciera las paces.

 Las madres de ambos, una y otra preguntando se, donde estaba su gallo y la otra lo que había dado de sí este año la pepitoria,

Joselito y su primo pronto hicieron esfuerzos por olvidar, los mayores que eran listos lo arreglarían todo.

ISABEL CORONADO

martes, diciembre 23, 2025

 

Como surge El Cava en Almendralejo





Vía de la Plata fue el primer cava que se elaboró en Extremadura. La primera prueba se realizó en 1983 y en 1985 se fundó la bodega que lo ha estado elaborando y comercializando hasta ahora, Vía de la Plata. Desde hace tiempo está en venta.


Su fundador y máximo responsable, Aniceto Mesías, cumplirá 65 años en agosto y ha decidido jubilarse, y vender la bodega, a la que le ha dedicado gran parte de su vida, a la que le tiene cariño y de la que garantiza su continuidad en el futuro. Sobre la cantidad que quiere cobrar declina dar una cifra porque prefiere negociar. En los anuncios en internet tampoco sale el dato.


Lleva tiempo atendiendo a las personas y grupos que han mostrado interés por su adquisición. Son todos de fuera de la región e incluso de otro país. Sin embargo, a Mesías le gustaría que los que siguieran al frente de la misma fueran de la zona.


Pretende venderla próximamente y aunque esté cerca la fechaçc de su jubilación sigue dispuesto a seguir escuchando ofertas de compra porque prefiere dejar las cosas bien hechas.


Además de contar con el cava, vende vinos embotellados blancos y tintos y a granel. Su comercialización está muy diversificada en España y en el exterior vende sus caldos a países del centro de Europa y ahora ha comenzado a llevarlos a China.


Vía de la Plata está en la Denominación de Origen Cava y dispone de uvas para responder a la demanda del mercado. Tiene capacidad para almacenar 250.000 botellas en las cavas y vender 150.000 botellas aproximadamente. Dispone de dos cavas subterráneas climatizadas en sus instalaciones, en la calle Zugasti de Almendralejo. La bodega tiene en total 1.150 metros cuadrados de superficie, distribuidos entre el patio central y en las tres naves en las que se encuentran todas las dependencias propias de una bodega. En una de ellas están las oficinas, el almacén y una planta subterránea donde se ubican las cavas para poner botellas en rima y en pupitres, la cual se engalana cuando hacen comidas enoturísticas para un máximo de treinta personas. La segunda nave está dedicada a la elaboración de los caldos y la tercera a los embalajes, embotellados y contenedores.


Isabel Coronado